В первые годы жизни человека его основная задача, смысл жизни, можно сказать, заключаются в том, чтобы расти. А если включить в понятие «рост» не только прибавление граммов и сантиметров, но и освоение новых навыков, умений, расширение кругозора, приобретение новых знаний, опыта, то, пожалуй, можно сказать, что человек растет до глубокой старости.

Физический рост необратим. Никто еще не видел, чтобы ребенок, скажем, в метр ростом через год оказался бы на десяток сантиметров ниже. И до недавнего времени как-то само собой получалось, что психологи, изучавшие рост интеллекта и навыков у маленьких детей, подразумевали, что и этот рост идет точно так же — необратимо. Полагали, что шестилетний ребенок умеет делать все, что умеет пятилетний, плюс что-то еще, чему положено научиться к шести годам. А через год он еще продвинется вперед, сохранив все прежние достижения. При ближайшем рассмотрении оказалось, что это не совсем так. Приобретение новых навыков идет далеко не так равномерно и, главное, не так «логично», как рост физический. Здесь есть свои «отступления», причины которых пока далеко не ясны.

В развитии младенцев ученые смогли обнаружить немало примеров потери уже имеющихся навыков и их вторичного приобретения в дальнейшем. Например, новорожденный ребенок, если поставить его вертикально, поддерживая так, чтобы его ножки касались ровной поверхности, начинает «ходить» — перебирает ногами. Но уже к восьми неделям эта врожденная способность исчезает. И только к концу первого года жизни у ребенка снова появляется способность делать шагательные движения. Не обидно ли, ему приходится учиться ходить заново, а он уже умел это от рождения!

Другой пример. В первые же недели жизни ребенок тянется к разным предметам и хватает их. Эта координация между глазом и рукой исчезает в 4 недели и возникает вновь только после того, как ребенку исполнится 20 недель. Координация между слухом и рукой тоже есть у новорожденного (он находит погремушку по звуку и хватает ее, даже если не видит), но и она исчезает в 5—6 месяцев.

Совершенно поразительна способность младенцев подражать мимике взрослых. Ребенок шести дней от роду, если вы состроите ему гримасу, высунув язык, способен повторить это движение. Откуда он знает, что ему показывают именно язык, что во рту у него тоже есть такая же штука, которую он тоже может высунуть, непонятно. Он еще и в зеркале-то себя не видел! Довольно быстро исчезает и эта способность, и вновь она появляется только к концу первого года жизни.

А есть и такие навыки и знания, которые появляются и исчезают в процессе развития несколько раз. Взрослый хорошо знает, что кусок пластилина, скатать ли его в шарик, или вытянуть в палочку, не изменит свой вес, если не прибавлять к нему и не отрезать пластилин. Понятие о неизменности веса предметов при изменении их формы кажется изначальным для человека. Но это не так. Приобретаем мы его далеко не сразу и, по-видимому, с трудом.

Экспериментатор дает годовалому ребенку пластилиновый шарик. Поиграв шариком, ребенок привыкает к его весу, и, снова беря из рук психолога шарик, он напрягает мышцы ровно настолько, чтобы его не уронить. Но вот экспериментатор на глазах у малыша раскатывает шарик в колбаску и снова предлагает ему этот же кусок пластилина. На этот раз ребенок поднимает ручку повыше, давая этим понять, что готовится принять в руку более тяжелый предмет (колбаска ведь «больше» шарика!). Вывод: в возрасте года человек еще не знает, что вес предмета зависит от количества вещества в нем, а не от его формы.

Если такую же задачу ставить перед полуторагодовалым ребенком, тот уже не ошибается. Ему уже ведомо понятие о сохранении веса. Но подождем еще два года. Ребенок подрос, он уже совсем разумный человек, с ним и поговорить можно — дать шарик, потом превратить его в колбаску и спросить: как он думает, колбаска такая же или тяжелее шарика. Он ответит: тяжелее. Чтобы устранить сомнения в строгости эксперимента, другого малыша спрашивать не стали, а проделали такой же опыт без слов, как с младшими детьми, наблюдая, как он готовится принять пластилин в руку. Результат тот же — ребенок думает, что после превращения в колбаску кусок пластилина становится тяжелее. Снова понятие о сохранении веса при изменении формы предмета появится только в 7—8 лет. Но тоже не окончательно. Опыты со школьниками показали, что устойчивые представления о неизменности веса образуются лишь в 13—14 лет.

Психологи считают, что примеры исчезновения и вторичного появления навыков и способностей объясняются в разных случаях разными причинами, единого объяснения нет. Так, они полагают, что способность к подражанию мимике не исчезает — просто на каком-то этапе ребенку становится интереснее наблюдать, чем строить гримасы самому, наблюдение за лицом склонившегося к нему взрослого полностью его поглощает. Нарушение координации между глазом и рукой объясняется тем, что в какой-то период, когда мозг достигает определенного развития, внимание тянущегося к игрушке ребенка колеблется от руки к предмету, он не знает, на что ему смотреть в первую очередь — и собственная рука и игрушка ему одинаково интересны. Позже мозг развивается до такой степени, что может охватить вниманием сразу оба объекта — и руку и игрушку. А совсем маленький ребенок хватал появившийся в поле зрения предмет чисто рефлекторно, «не задумываясь». Но многие случаи психического развития с временными отступлениями пока остаются необъясненными.